スニーカーのセレクトショップ「スキット」 Vol.１
ホームレスから 一国一城の主へ

吉祥寺を皮切りに４店舗にまで増えたスニーカーショップ「スキット（Skit）」で采配を振る鎌本さんの過去には 路上生活を余儀なくされた時代もありました。

ジョーダン＆スラムダンク

ぼくが育ったのは青森の豪雪地帯。冬休みは一ヵ月。そのあいだは当然グラウンドはつかえません。野球部に所属していたぼくは チームメイトとともに体育館で体力づくりをしました。体力づくりのひとつが、バスケットボールでした。

マイケル・ジョーダンを筆頭としたバルセロナのドリームチームや漫画『スラムダンク』が華やかなりしころ。ぼくらは例外なくこの“体力づくり”にハマりました。

チームメイトとの違いは、かれらがオニールやジョーダン、バークレーなど２万円クラスのスニーカーを次々と乗り換えていくなか、ひとり量販店で買った2600円のスニーカーをボロボロになるまで履いていたということです。『月刊バスケットボール』の広告に出ているモデルを穴があくほどみつめ、いつか我がものにすべくお年玉を貯めていました。

そんなぼくを不憫に思ったのか、おばあちゃんがスニーカーをプレゼントしてくれた。ところがおばあちゃんが紙袋から取り出したのは まさかのエア フォース 1。ぼくにとってのバッシュはエア ジョーダンです。落胆の色は隠せませんでしたが、これをきっかけにヒップホップの世界にも開眼したので いまとなっては感謝しています。

ジョーダンつながりでシカゴ出身のコモン・センスを知るんですが、この人がファーストアルバム『CAN I BORROW A DOLLAR ?』のジャケットで履いていたのがエア フォース 1でした。

高校に入り、念願のバスケットボール部に入部したぼくは 貯めに貯めたお年玉で憧れの一足、エア ジョーダン ９を手に入れました。いまとなっては笑い話ですが、あまりに好きすぎて じっさいに履いてプレイすることは一度もありませんでした。あのころのシグニチャーモデルは いまみても格別な思いがあります。

22歳で店を出すと公言

高校時代には すでにスニーカーの店をやりたいと公言していました。みなが大学にいく４年間で下積みをし、22（歳）で店を出す、と。

高２の冬休みは吉祥寺のスニーカーショップでアルバイトすることにしました。雑誌に載っていたアルバイト募集の広告で知ったお店です。父の妹が八王子に住んでいたので、そこに泊まらせてもらって通いました。

話は飛びますが、ぼくはどうやら根っからのオタクでした。

小学生のときには相撲のトトカルチョで日本３位になったことがあります。場所の勝敗を予想するゲームで、ぼくは過去の対戦成績や季節の好不調……、あらゆるデータを調べ上げてのぞみました。14日目までは１位だったんですが、千秋楽の予想を外して、３位に。

おばあちゃんがお膳立てをしてくれたヒップホップは いまも大切な趣味のひとつ。我が家にはDJブースがあり、ヒマがあればスクラッチの練習をしています。ポイントは、うまくなれば そこで満足してしまうところ。承認欲求がないんですね。だから公の場で披露したことはほとんどありません。

バスケットボールも飽きずにつづけていますが、やっぱりおんなじような感じです。仕事柄、チームに属して行動をともにするのが難しいのもあるんですが、休みの日は公園や体育館で ひとりひたすらスリーポイントシュートの練習をしています。

前置きが長くなりました。アルバイトには このオタク気質を全開にしてのぞみました。数少ないスニーカーの雑誌を読み漁り、ノートに整理しました。おかげでほとんどのモデルの特徴をソラでいうことができましたね。とはいえ、実物はそれほど手にしていない。どんなもんかと恐る恐る東京に出たら、自分ほど ものを知っている人はいなかった。

崖っぷち

翌年の夏休みと冬休みはまた別の店でアルバイトをし、そのまま社員として採用された。ぼくは卒業と同時に青森から身ひとつで上京しました。

アルバイトのころには そこまでわらかなかったけれど、いわゆるブラック企業でした。休日は上の気まぐれで突然決まるし、日々のやりとりも辛いものがあった。これでは身がもたないと半年後に辞めることを伝えると、「だったら明日出ていけ」と凄まれました。

住むところのなかったぼくは会社の倉庫を３万円で借りて寝泊まりしていました。働きづめだったから東京には まだ友だちひとりいません。そういう状況を知った上で追い出しにかかったんです。途方に暮れて、その日は夜通し街をほっつき歩いたけれど、妙案が浮かぶわけもない。翌日からぼくの住まいは井之頭公園になりました。

大いに助けられたのが公園で暮らす先輩です。ダンボールの下に新聞紙を敷くだけで あったかさがまるで違うということ、コンビニの弁当が定期的に廃棄されるということ。サバイバルのすべてを教えてもらいました。

すっかり心を許してしまったがために、かえって心に深い傷を負うことになりました。

職探しからねぐらに戻ったぼくは目の前の現実を理解するのに すこし時間がかかりました。隠しておいたリュックサックがなくなっていたのです。以来、先輩の姿はみていません。ドラマのような、ほんとうの話。

パンと牛乳を差し入れてくれた上品なおばさんのことも忘れられません。そのあたたかさに感じ入ると同時に、あぁ、ぼくはほんもののホームレスなんだと、しみじみ思いました。

並行輸入の店に拾われて、ホームレスの生活は２週間で終わりました。

その店、詐欺にあって半年で店じまいする予定でした。はじめは断られたんですが、翌日電話がかかってきて、「店じまいまでの半年なら好きにやっていいよ」って。

詐欺の内容は、注文したエア ジョーダン 11ではなく、エア ジョーダン 12がたっぷり送られてきた、というもの。そこでぼくは主人の許可をとって広告を出しました。“ジョーダン 12入荷。一足5000円”って。

これが飛ぶように売れた。金ができて、足の踏み場もなかった店内にも余裕ができた。その金で「アメリカに仕入れにいかせてくれ」とお願いして、機上の人となりました。

ぼくはアウトレットをぐるりと回って大量に買い込むと売り場に並べた。並べたモデルがことごとく売れて、月商は1000万円を超えました。

買い溜めた10足で店開き

有言実行、ぼくは22で自分の城をもちました。場所はおんなじ吉祥寺で、金貸しの入っている雑居ビル。家賃７万円でした。

売り場には私物から選りすぐりの10足を並べました。雇われていたころも月５〜６万円はスニーカーの購入に充てていたので それなりのストックはあったんです。

２週間以上、店の扉が開くことはありませんでしたが、ビルの入り口に看板を置くなど いろいろ工夫するとぽつりぽつりとお客さんが来るように。そうしてエア ジョーダン 11が２万円で売れました。ぼくは万札２枚を握りしめて代々木公園や明治神宮で行われているフリマへ繰り出しました。

フリマをベースにした商売は、徐々に軌道に乗っていきました。

Vol.２に続く

Photo：Shimpei Suzuki
Text：Kei Takegawa
Edit：Ryutaro Yanaka

今週の“鎌本さんがいま履きたい”スニーカー

AIR MAX 95 OG NEON YELLOW

エアマックス狩りという事件でも社会を賑わしたハイテクスニーカー・ブームの火付け役。1995年に誕生したファーストモデルの完全復刻版2020年バージョン。オリジナルボックスも復刻。メンズ 4万7300円、レディス 3万5200円

鎌本勝茂（かまもと かつしげ）
1978年青森県生まれ。高校卒業と同時に上京、いくつかの店でスニーカー販売を手がけ、2001年、吉祥寺に一号店をオープン。そのたしかな見識眼で多くのスニーカー・ファンを虜に。映画『スニーカーヘッズ』にも出演した。現在は大阪、仙台、福岡にも出店。

【問い合わせ】

スニーカーショップSkit 東京・吉祥寺店
東京都武蔵野市吉祥寺南町1-18-1 D-ASSET吉祥寺1F
0422-47-6671
営業：11:00～20:00 
https://www.k-skit.com