アパート近くのひなびたゲーセン
任天堂のファミコンが我が世の春を謳歌している頃だった。その数年後に、まさかソニーからプレステなんてものが出るなどとは、任天堂はもちろんのこと、世間の誰も、露ほども思っていなかった頃であった。
街にはゲーセンがたくさんあった。
ぼくが住んでいた府中のボロアパートから徒歩1分のところにも、ゲームセンターが1軒あった。それがまた、今にも潰れそうな店だった。
潰れそうというのは、儲からなくて経営面が危ないという意味ではなく、建物が古くて、本当に倒れそうだったのだ。柱はボロボロだし、入り口脇に下りてきている樋の管は錆びて穴が開き、雨の日にはそこから雨水が噴き出し、辺りがびしょびしょになっていた。
自動ドアは建て付けが悪く、開け閉めするたびに、油が切れた自転車のチェーンのような音を出していた。エアコンもあるにはあったが、微妙な温度調節がきかず、夏は店全体が冷蔵庫のようにキンキンに冷え、冬は中東のように乾燥し、涙が蒸発してコンタクトが落ちるほどだった。
コメットさん風の熟女
初めて店に入ったのはトイレを借りるためだった。用を足し、トイレから出てくると、見知らぬ熟女に声をかけられた。

「ちゃんと手を洗った?」
誰なんだろうと思った。
トイレを済ませたら、さっさと店から出てくるつもりだったが、
「ちゃんと手を洗わなきゃダメよ。他の人に悪いから」
と、熟女はしつこい。
なぜか逆らわないほうがいいような気がして、言われた通りにしっかり洗い、ジーンズにこすりつけて手を拭くと、
「やっぱり男の子はそんなもんよね」
熟女は口をヘの字にした。
よく見ると、むかし大場久美子が演じていた「コメットさん」が年を取ったような人だった。彼女の腰には、いくつもの鍵がジャラジャラとぶら下がっていた。
熟女はゲーセンの店長だったのだ。
先ほど「手を洗え」なんて言ってきたのは、汚い手でゲームをされては困るからだとわかった。
店長と分かった以上、トイレを借りただけじゃ帰れないと思い、ぼくは一回だけゲームをすることにした。その店は一回50円だが、100円玉しか持ってなかったので両替しようとすると、彼女が話しかけてきた。
「どれやりたいの?」
「グラディウスをやりたい」
当時人気だったシューティングゲームで、得意だったので、せっかくやるならそれがいいと思ったのだ。
両替してもらおうと100円玉を差し出すと、
「お金はいいわよ」
どうしてだろうと思っていると、彼女は腰にぶら下げた鍵でゲームのテーブルの蓋を開け、スイッチをカチカチカチと押し、タダで遊べるよう、クレジットを入れてくれた。
「ほら。やんなさい」

こんなことしてもらっていいのだろうかと思いながらも、ぼくは腰を下ろしてゲームを始めた。
彼女は腕組みしてぼくを見下ろし、
「大学生?」
「うん」
「入学したばかりでしょ」
「何でわかるの?」
「だって田舎くさいから。近くに住んでるの?」
「すぐ裏のアパート」
「ああ……、パンチパーマんとこね」
隣室のヤクザさんは意外に有名なんだと思った。
「彼女はいるの?」
「いるわけないじゃないか。こっちに出て来たばかりなんだし」
「今度連れてきなさいよ」
「だから、いないって言ってるじゃないか」
「ふうん。でも女には気をつけなさいよ。顔だけにとらわれちゃダメよ。付き合うなら性格のいい子にしなさい」
初対面のぼくに向かって、彼女は最初からこんな話をしてきた。ゲームをしている(実際はトイレを借りにきた)だけなのに、何でそんなことまで言われなきゃならないのかとぼくは思った。クレジットを幾つも入れてくれたので、失敗してもまた次のゲームが遊べ、全然終わらない。彼女は、高そうな香水を漂わせながら、ぼくの隣に立って話しかけてきた。
この時、ぼくはすでにペット売場の多岐川裕美のことが好きだったが、夢はどうやら叶いそうにないことにも気づいていた。
ゲーセンの熟女はゲーム中のぼくにずっと話しかけてきた。うるさいなあと思ったが、ゲームをし終えた頃になると慣れてしまい、こんな女性も悪くないと思うようになっていた。
もしかすると、ぼくにはマゾっ気があったのかもしれない。アパートから徒歩1分ということもあり、たびたびゲーセンに顔を出すようになった。
彼女は毎日「タダ」でやらせてくれた
彼女は毎日「タダ」でやらせてくれた。

もちろんゲームの話である。
ぼくが行くと「お疲れぇ~」と、アンニュイな声で迎えてくれ、グラディウスの蓋を開け、タダでクレジットを入れてくれた。小遣い的にはありがたいが、ぼくは不安になった。
「こんなことして違法じゃないの?」
「大丈夫よ。私の店だもん」
「でも、お店、潰れないの?」
「他の人がたくさん使うから平気よ」
本当に大丈夫なのかと思ったが、店長がそう言うのだからそうなのだろう。
ぼくが行くと、彼女はいつも隣にきて話しかけてきた。ぼくがゲームをしている間、ずっと話していた。話しかけられると集中できず、失敗してしまうこともあるのだが、何しろタダでやらせてもらっているのだから文句は言えない。
「彼女できた?」
「まだできない」
「何よ、モテないのね~。好きな人はいないの?」
「いない」
まさか、ペット売場の多岐川裕美が好きだなんて言えない。もしかして知り合いかもしれないのだ。
「おかしいわね~。あなた、自分から声かけないでしょ?」
「どうしてわかるの?」
「わかるわよ~」
彼女は得意げな表情を浮かべ、
「私にさえ、手を出そうとしないからね」
NEXT>>>彼女の素性は、まさか……
WHAT's NEW
-
【名古屋の名店で試着祭り】キャップショルダーの名品、ダービージャケット登場…
-
医師が教える快眠のコツ
睡眠は夫婦別室? 同室? 別寝と共寝、健康にいいのはどっちだ!?
-
【名古屋の洋服屋さんで試着祭り】USマリンの白モノ給食係!CROUT感が満…
-
ロック福田の腕時計魂!
【実験】最硬のダイバーズウォッチに(おそるおそる)釘で傷をつけてみた。
-
-
エディターヤナカのこじラグ
【冠婚葬祭にも履けるジョンロブ】黒の内羽根ストレートチップ「アルフォード」…
-
オトナの”鉄板定番”ベスト
Tシャツを超えた最強のTシャツとは⁉︎ 【ランズエンド】の「スーパーT」が…
-
愛と悲鳴の婚活道場
【婚活道場】「パパが理想」は危険、「トラウマに学ぶ」はNG! 恋愛・婚活の…
-
あなたの服魂 見せてください
【 インスタ #服魂から厳選 】あなたの「アズーロ・エ・マローネ」スタイル…
-
百“靴”争鳴
スニーカーのセレクトショップ「スキット」Vol.3 スニーカーはカルチャー…
-
今日のピリカ
「ムダな日」ってどんな日だ?【今日は何の日】 ¶4月16日
-
フェンディのロゴアウターで落ち着きのある魅力を手に入れて
-
Jaffaの「恋に効くピッツァはお熱いうちに!」
【東京・荻窪に名店誕生】有名ピッツァ職人がついに独立! 「オカピート」は予…
-
ヴィンテージお宝探し隊
【高円寺・Chart(チャート)でお宝探し】アメリカ直輸入のグッドコンディ…
SPECIAL
view allSELECT 10
-
1 FASHION
【 インスタ#服魂 から厳選 】ボーダーの気絶着こなしBEST5
毎週火曜日20時からのYouTubeLIVEも大好評のインスタ投稿企画「#服魂」。 3月からお題は決めず、ファッション...
2021.3.19 update -
2 BEAUTY
【 インスタ #服魂から厳選 】あなたの「パーカ」スタイル見せてください!
毎週火曜日20時からのYouTubeLIVEも大好評のインスタ投稿企画「#服魂」。干場編集長や編集部の先輩方をはじめ、様々な...
2021.4.9 update -
3 LIFESTYLE
【ポロシャツ人気再燃】でも、あなたの着こなし大丈夫!?
最近、ポロシャツが人気復活してますよね。アメカジを通り過ぎたFORZA世代の男性は、きっと嬉しいことでしょう。ですが……? ...
2020.9.8 update -
4 FASHION
【上野・アメ横『玉美』】 オリジナルにこだわり続けて71年。セレクトショップの草分け的存在はいまも元...
服好きにとって、メンズショップの店主やスタッフと服の話をするのは何よりも楽しい。マニアックで博識でクセがすごい店の“トリセツ...
2021.4.6 update -
5 FASHION
【ラコステ、何枚持ってますか?】これから迎える夏スタイルはポロシャツがあれば怖くない!
日本の服飾業界の重鎮として活躍している、ファッションアドバイザー・赤峰幸生氏。御年77歳でInstagramのフォロワーは3...
2021.4.4 update -
6 FASHION
エルメスのヴィンテージを掘れ! 長年苦手だった長袖ポロが ある日良く思えた話
さて、204回目も「エルメス」。自分にとってエポックメイキングだった、長袖ポロシャツです。 まず、長袖ポロって ダサい...
2021.2.26 update -
7 FASHION
ゴルフをやってもやらなくても!「チャンピオンゴルフ」のポロシャツが鉄板なワケ
第346回は、チャンピオンのポロシャツです。 Yahoo! 配信用パラグラフ分割 8580円/チャンピオン(...
2021.4.13 update -
8 FASHION
【旅のスタイルに近づいていく!?】ニューノーマル時代の仕事着とは?
新型コロナウイルスの影響は、ネガティブな変化ばかりではありません。政府が掲げる「働き方改革」は、個々人の事情に応じた多様で柔...
2021.4.7 update -
9 FASHION
【ポロシャツの元祖】ラコステL1212が名品と言われるいくつかの理由について
テニスウエアを出自にもつポロシャツの元祖、ラコステのL1212。この名品誕生当時、テニスは上流階級が余暇に楽しむスポーツとし...
2021.3.29 update -
10 FASHION
【テック素材の上品ポロシャツ】ファッションと機能を融合した「J.リンドバーグ」の魅力とは?
第279回目は、J.リンドバーグのポロシャツです。 Yahoo! 配信用パラグラフ分割 1万3000円(税抜...
2020.8.18 update
EROSABA

ランキング
-
「運転の上手い下手」は、ハンドルの握り方でわかるってホント!?
CAR -
【高円寺・Chart(チャート)でお宝探し】アメリカ直輸入のグッドコ
FASHION -
【ブライトリングのスーパーオーシャン編】あなたの時計、見せてください
WATCH -
【初レイバンは MADE IN U.S.A.のボシュロム製】18歳で
FASHION -
ワークマンで買った便利な車グッズ6選
CAR -
【ヴィトン、グッチ、ファンディ、ヴァレンティノ、ディオール】人気のロ
FASHION -
【洗濯機で洗ってみた!】家庭で洗えるという高島屋のオーダースーツ、本
PR -
【幻のスーパーカー】ランボルギーニ・イオタの伝説を追え!
CAR -
【アニ散歩特別編☆シチズン】ラストアテッサンポ deブラックチタン時
PR -
【ラコステ、何枚持ってますか?】これから迎える夏スタイルはポロシャツ
FASHION
-
「運転の上手い下手」は、ハンドルの握り方でわかるってホント!?
CAR -
【幻のスーパーカー】ランボルギーニ・イオタの伝説を追え!
CAR -
シンプルは最高の贅沢!? 【トゥモローランド】の革ジャンは、大人必携
FASHION -
格段に秀でたジョンロブのブーツ! 極上の革質と職人技が織りなす、シャ
FASHION -
車の電動パーキングブレーキのオートホールドの使用方法
CAR -
【ラコステ、何枚持ってますか?】これから迎える夏スタイルはポロシャツ
FASHION -
ワークマンで買った便利な車グッズ6選
CAR -
これぞ既成靴の最高峰! ジョンロブのストレートチップ
FASHION -
【アニ散歩特別編☆シチズン】ラストアテッサンポ deブラックチタン時
PR -
【ブライトリングのスーパーオーシャン編】あなたの時計、見せてください
WATCH
COMMENT
無料会員をしていただくと、コメントを投稿できます。
ログイン 新規会員登録